«J’ai plongé à 17 ans.»
1. Je suis né dans une famille sans
problèmes financiers. Nous habitions Versailles. Mon père était très
autoritaire. Ma sœur et moi, nous n’avions pas le droit de rien faire en dehors
de l’école. Je ne pouvais aller jouer au foot avec mes copains, ni les amener à
la maison. Le pire, c’est qu’il ne justifiait jamais ses décisions. «C’est comme
ça», disait-il. Je trouvais ça stupide, injuste, révoltant. A force, j’ai fini
par croire que j’étais différent des autres. Une chose était insupportable: nous
ne parlions jamais, ou de choses insignifiantes. «Tu as fait ta chambre?»
«Quelles notes as-tu eues aujourd’hui?» De sujets graves, ou qui nous tenaient à
cœur, jamais. Je souffrais beaucoup de devoir tout garder pour moi. A 9 ans, mon
meilleur ami a déménagé. Ça a été un drame pour moi. Je n’ai pu en parler à
personne.
2. Je suis tombé dans la drogue. Je pense,
c’est pour me créer une nouvelle famille. C’était l’époque des hippies. Leur
mode de vie m’attirait. Un copain m’avait dit qu’il pouvait se procurer du
hasch. J’ai eu envie d’essayer. En fait, ça m’a rendu complètement malade: j’ai
eu très mal à la tête, j’ai vomi horriblement...
3. A 17 ans, j’ai eu une grosse déception
amoureuse. Mon père a réagi d’une façon originale: «Une de perdue, dix de
retrouvées...» Et notre conversation a arrêté là. Puis tout est allé très vite.
Un soir de Noël, un copain m’a proposé un acide, du LSD. J’ai essayé. J’avais
tellement envie de tout oublier... Je ressentais des choses puissantes, très
sensuelles, je voyais des images dans lesquelles je n’étais pas. Juste ce qu’il
me fallait pour m’oublier... J’en prenais avec les copains, ou seul à la maison.
Mes parents ne s’apercevaient de rien.
4. Avec des copains, on s’est mis à
fabriquer des ordonnances! La drogue, c’est comme un nouveau disque. On t’en
parle, tu n’a qu’une envie, c’est de l’acheter, tu l’écoute cinquante fois, puis
tu en as marre, tu changes de disque. Sauf qu’avec la drogue, c’est pire, car tu
espères qu’elle va résoudre tes problèmes. Et quand tu n’en as plus, tu te
retrouves toujours aussi mal dans tes basquets... A l’époque, je pesais 50 kg
pour 1,86 m. Je me droguais chaque jour. Bref, j’étais devenu un drogué
légal.
5. Jusqu’au jour оù j’ai trop forcé... C’est
le SAMU qui m’a récupéré. Je me suis réveillé trois jour plus tard, à l’hôpital,
en pleurant comme une gosse. J’avais touché le fond. J’ai décidé alors de vivre.
J’ai rencontré un psychiatre, un vrai. Il n’y connaissait pas grand chose en
toxicomanie, mais il avait une façon de me regarder, de m’écouter, de croire en
moi... Je n’ai jamais repiqué. Et je ne le ferai pas. Parce que la drogue n’a
plus rien à m’apprendre. Et puis parce que j’ai un projet: créer ma famille,
élever mon fils. Je serai pour lui le pire et le meilleur exemple. Le pire pour
être tombé aussi bas, et le meilleur pour m’en être sorti.
